Дитя человеческое (фильм, 2006)

2027 год. Массовое бесплодие поразило человечество — 18 лет прошло с тех пор, как был рождён последний ребёнок. Во всём мире царит хаос и лишь Великобритании удаётся сохранять порядок, превратив государство в военный лагерь. Незаконные иммигранты пытаются проникнуть в страну, но их ловят, сажают в клетки и выдворяют с острова.

Тео Фарон (Клайв Оуэн) — бывший политический активист, после смерти сына и развода с женой равнодушен к происходящему вокруг. Члены террористической организации «Рыбы» похищают Тео. Лидер террористов, бывшая жена Тео Джулиан Тэйлор (Джулианна Мур), предлагает ему 5000 фунтов за разрешение на передвижение для молодой беженки Ки, которой надо уехать из страны, минуя проверку на границе. С помощью двоюродного брата Найджела, Тео удается достать документы. Однако полученное разрешение позволяет Ки передвигаться лишь вместе с Тео.

После того, как Джулиан погибает, Ки открывает Тео свой секрет — она беременна. Джулиан собиралась доставить её в Проект «Человечество» — загадочной группе учёных.

Узнав, что «Рыбы» планируют использовать ребёнка как политический инструмент, Ки, Тео и акушерка Мириам убегают из лагеря террористов. Мириам объясняет, что встреча с кораблём проекта «Человечество» назначена в море возле города Бексхилл — лагеря для беженцев. Старый друг Тео, бывший политический карикатурист Джаспер (Майкл Кейн) организует проход в город под видом нелегальных гастарбайтеров. Идущие по следу Ки террористы убивают Джаспера.

Когда Тео и Ки въезжают в Бексхилл, у Ки начинаются схватки. Мириам арестовывают, когда она изображает из себя помешанную, чтобы отвлечь внимание пограничников. В Бексхилле, в одном из заброшенных домов Ки рожает девочку. Их обнаруживают, но престарелая домовладелица Марика помогает им выбраться из дома. Появившиеся «Рыбы» захватывают главных героев, но в поднявшемся хаосе во время уличных боев Тео удаётся найти Ки в осаждённом британскими войсками здании. Однако заменивший на посту лидера террористической организации «Рыба» Джулиан, Люк успевает выстрелить в Тео и ранить его. Увидев новорождённого, солдаты прекращают огонь и пропускают беглецов.

Когда сражение начинается вновь, Тео удаётся найти Марику, а с её помощью — лодку. Раненый Тео теряет сознание от потери крови, когда из тумана показывается корабль проекта «Человечество». Выжил ли он — остаётся неизвестно. Дальнейшая судьба ребёнка также неизвестна. Однако на финальных титрах слышен детский смех, а картина завершается эпилогом на санскрите, дающим веру в лучшее.

• Режиссёр: Альфонсо Куарон
• Продюсеры: Марк Абрахам (Marc Abraham), Эрик Ньюман (Eric Newman), Хилари Шор (Hilary Shor), Иэйн Смит (Iain Smith), Тони Смит (Tony Smith)
• Исполнительные продюсеры: Армян Бернштейн (Armyan Bernstein), Томас Блисс (Thomas A. Bliss)
• Сценаристы: Альфонсо Куарон, Дэвид Арата (David Arata), Тимоти Секстон (Timothy J. Sexton), Марк Фергус (Mark Fergus), Хок Остби (Hawk Ostby)

• В книге события происходят в 2021 году, но в фильме действие перенесено в год 2027-й. При этом в книге последний ребёнок родился за двадцать пять лет до событий романа.
• Джулиан не является женой Тео, а совершенно посторонним лицом, случайно обратившемся к нему, кроме того именно она, а не введённая в фильм негритянка Ки, оказывается первой забеременевшей женщиной. В конце книги она рожает мальчика, а не девочку.
• Мириам в книге описана как чернокожая, приняв роды у Джулиан, погибает от рук правительственных агентов, в фильме же судьба Мириам неизвестна, есть лишь намек на то, что она будет расстреляна.
• Люк в книге белый, он описан более добродетельным, готовым помогать в любой беде. Погибает, спасая Тео, Мириам и Джулиан от мародёров. Персонаж Люк из фильма сравним с книжным мужем Джулиан Рольфом.
• У Тео была дочь, которую он случайно задавил машиной, в фильме у него сын, который погибает от пандемии гриппа в 2008 году (52 минута фильма).
• В книге жена Джаспера Хильда была убита во время церемонии т. н. «успокоительного конца», организованного властями самоубийства стариков, сам Джаспер застрелился. В фильме Джаспер сам травит свою жену, после чего его убивает Люк.
• В книге кузен Тео (там его зовут Ксан Липпиат) имеет куда большие полномочия, чем в фильме — он верховный правитель Британии, сам Тео был его советником. Именно он и его спецслужбы начинают искать группу «Рыб», которые в книге описаны более миролюбивыми.
• Джулиан просто хотела родить ребёнка в тишине и спокойствии, планов отдаться на исследование учёным у неё не было.
• Книжный Тео остаётся жив и здоров, не считая лёгкой царапины, полученной в перестрелке с Ксаном, в то время, как в фильме его опасно ранят.